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La primera vez que tuve este libro entre las manos, antes inclu-
so de que existiese la posibilidad de editarlo, sentí que estas 

ciudades habitaban dentro de cada uno de nosotros, en un lugar 
profundo que, a veces —por las prisas—, olvidamos. Algo en mi 
interior me decía que estas ciudades debían volar más alto y no 
quedarse simplemente en ese recóndito lugar que cada uno de 
nosotros encierra o entre las cuatro paredes de la habitación donde 
las leí por primera vez. Hoy ese deseo se ve cumplido porque estas 
ciudades ya son una realidad, han emergido a la superficie. Han flo-
recido. Y digo florecido porque, para mí, han supuesto esa alegría 
inconsciente y despreocupada que tengo asociada a la primavera. 
  Estas ciudades, que son muchas, representan distintos estados 
de ánimo, diversos sentimientos o sensaciones que, a lo largo del 
día o de nuestra vida, sentimos casi sin darnos cuenta. Porque to-
dos habitamos en las ciudades, así como ellas habitan en nosotros, 
fundidos de una manera sublime a veces y atroz, otras. Y es que, 
al fin y al cabo, estas ciudades no dejan de ser un reflejo de todo lo 
que en ellas proyectamos. Ciudades que a veces son muchas y que 
a veces no deja de ser una sola. Siempre la misma. 
  Estas ciudades (o quizás esta ciudad) palpitan muy profundo en 
el estómago del lector: hacen que se vaya desgranando cada re-
cuerdo, que cada paseo se reviva con tal fuerza que harán que nos 
volvamos a emocionar de nuevo, como si viviésemos por primera 
vez en ellas, como si fuese la primera vez que posamos nuestros 

ojos en sus paisajes, como si fuesen esa única ciudad que, casi sin 
darnos cuenta, siempre hemos echado de menos. 
  Descritas con sutileza, con apenas cuatro pinceladas que esbo-
zan, esas ciudades imaginarias se van dibujando en nuestra ima-
ginación, haciendo que nosotros, los lectores, no nos quedemos 
indiferentes, incitándonos a aportar nuestra riqueza a la ciudad, a 
dejar nuestra huella. Esa es la razón por la que se nos muestran en 
un leve paseo de puntillas por sus calles —si es que las tuviesen—, 
en un vuelo rápido, en el que, a vista de pájaro, ya somos capaces 
de descubrir su esencia y elegir si queremos descubrir más allá o 
si no queremos volver a saber nada, aunque esto sea una tarea 
difícil, porque cada uno de nosotros irá construyendo estas ciuda-
des a medida que las lea y no será fácil deshacerse de recuerdos y 
sensaciones tan vívidas. 
  Tras estas pequeñas notas, no me queda más que agradecer a 
mi amigo Daniel Martínez Romero por brindarme la oportunidad 
de escribir este pequeño prólogo y dejarme, de alguna manera, 
ser parte de este hermoso proyecto; y desear al lector que disfrute 
tanto de la lectura de estas ciudades como yo lo hice. Espero que 
os emocione tanto como a mí y descubráis nuevas ciudades que 
hasta ahora no habitaban en ningún otro lugar. 

A veces la ciudad 
o a veces las ciudades



En las nubes
(Retrato de una ciudad)
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La ciudad de paso

Había una vez una ciudad en la que todos es-
taban de paso. Los pocos que permanecían 

allí durante todo el año se habían acostumbrado 
a relaciones cortas, cargadas de pasión. Habían 
aprendido, a fuerza de perder, que lo importante en 
las relaciones no es la duración, sino la intensidad.


