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Para Andrea



No sabria describir lo que senti cuando,
un caluroso dia de verano, a la hora punta
del mediodia, vi aquella figura que se me
acercaba.

SAMUEL PECK



PIEDRAS

(INTRODUCCION SUENO)

CAMINABA somnoliento hacia la cama cuando una fuerte intuicion
me agarro el estbmago comprimiéndolo dentro de un pufio, obli-
gandome a parar en mitad del puente. Miré hacia abajo a través
de la fina separacion entre los dos grandes bloques de piedra que
se unian junto a mis pies, me giré y busqué mayor comodidad bajo
la manta, enroscando mi cuerpo para obtener el maximo calor
posible en aquella cruda noche de invierno.

Un rio plateado y serpenteante avanzaba separando en dos ver-
tientes el terreno rocoso, captando con su fuerza toda mi atencion.
De pronto, acompaiiada de una bronca sacudida, la recia construc-
cién comenzo6 a temblar amenazando el desplome. Un sudor lento
y frio empapaba mi pijama, haciendo que me revolviera nervioso
debajo de las sabanas. Corri hacia el otro extremo del puente para
ponerme a salvo. Nada mas alcanzarlo, pude contemplar su estrepi-
tosa caida. Fueron necesarios varios minutos para que el estruendo
se silenciara. Mientras la nube de polvo se disipaba, las grandes
piedras iban quedando sumergidas en las feroces aguas.

La noche trajo consigo una gran Luna llena. Su brillante luz era
la inica compaiiia en aquel inhéspito lugar donde mi cuerpo habia
quedado paralizado. El bosque dormia, permitiendo apenas que el
plateado resplandor penetrara en su espesura. Ningtin animal en
aquel paraje, ningin sonido, ningdn viento que soplara entre las
hojas; tnicamente la risa suave del rio podia oirse a lo lejos.

Comenzo a caer una fina lluvia de invisible pero intensa tristeza,
calando poco a poco con sus gotas, instalando en mi una profunda
melancolia. Las fuerzas me abandonaban, y mi cuerpo, tumbado



a varios metros de altura sobre el nivel de la corriente, apenas
podia levantarse del suelo y reiniciar la marcha. La honda tristeza
mantenia inerte toda ilusién en mi, inmovilizando los musculos,
debilitando el movimiento. Poco a poco fue venciéndome el ago-
tamiento, no pudiendo mas que cubrirme con la gruesa manta y
formar con el cuerpo un nudo a fin de encontrar y guardar todo
el calor posible dentro de la habitacion...

Las horas pasaban y con cada minuto la movilidad de mis articu-
laciones se reducia dando paso a una correosa rigidez. El corazéon
apenas podia mantener su latido, rodeado de nudos internos, dete-
nido entre pliegues de madera. Bajo mis ropas asomaban gruesas
ramas llenas de musgo y hojas secas que rozaban el suelo con sus
puntas, ocultandome casi por completo.

Después de aquella noche febril, tan larga como fria, tan negra
como muda, la claridad del amanecer asom6 entre las cortinas. El
viento comenzo6 a arremolinar nubes en el techo de la habitacion,
agrupandolas en pequefias borrascas cargadas de gris. Mis ojos
—aun vivos— seguian el movimiento circular de aquellos algodo-
nes sobre la cama. Las enormes piedras del puente habian quedado
ahogadas en el rio, que con su aumentado caudal inundaba el
suelo del cuarto. Mi corazén, aunque deshidratado como un fruto
maduro secado al sol, todavia anudaba retazos de la alegria y el
arrojo que hacia tiempo pudo albergar; mis pupilas ain retenian
el azul cristalino del cielo, resistiéndose a perderlo.

Lejos, alla en las lindes del bosque, me habia trasformado en
pura vegetacion, en arbol, en ramas, pero con un secreto en for-
ma de corazén guardado en mi interior. Miraba la béoveda azul
contemplando el balanceo de mis hojas recortadas nitidamente
sobre ella, mientras el ejército de nubecillas ensuciaba la bonita
vista. Las numerosas borrascas se entrelazaban ocultando el cielo
hasta que el gris se apoderd de la estancia. Empujandose unas a
otras, se apretaban nerviosas sobre la cama, desde donde podia oir
su inquieto murmullo. Los cristales repiqueteaban movidos por el
viento que trataba de entrar, golpeandolos con insistencia. Final-
mente la ventana cedio, apareciendo una pequefia nube de color
negro precedida de un euférico baile ejecutado por las cortinas.
Avanzo6 hacia el interior describiendo circulos y espirales, como si



jugara, hasta colisionar de manera suave con las otras, que parecian
esperar con impaciencia el momento.

Empezaron a caer las primeras gotas y, con ellas, una fuerte pero
agradable tormenta tibia. Mis ramas se mojaban, las sdbanas que-
daban empapadas bajo el fuerte aguacero, el olor a tierra himeda
borraba la tristeza. Mi corazén se hinchaba recobrando la vida,
desanudandose, enrojeciéndose, llevando de nuevo la sangre por
todo mi cuerpo.

Mientras tanto, alla lejos, bajo la cama, se oia la risa del rio con
sus aguas de serpiente...




