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Esta novela estd dedicada a todas las victi-
mas de las llamadas Big Five que —tras el
escandalo del caso Enron— pasaron a ser
las Big Four y a nadie le extraiié que no
perdieran el big por el camino.



Como fuiste implacable, / soy implacable.

PABLO NERUDA

Porque escribi no estuve en casa del verdugo.

ENRIQUE LIHN



MARTA MARIA LINDSAY DE AGUIRRECOECHEA MUROS,
A3. ULTIMOS CUATRO DIAS DE AGOSTO-SEPTIEMBRE DE
2000.

—La hora de salida es a las ocho y media de la tarde, y
recordad que, a partir de mafana, no entramos a las nue-
ve sino a las ocho y media de la mafiana —dice Pepe, el
profesor.

Nos dejan una hora para el lunch, asi que son once horas
de curso al dia. jQué megapasada!, pienso, mientras mis
0jos se pasean por este s6tano sin ventanas de color azul
quir6fano, con un gotelé gordito que hace que se arruguen
las paredes. Ademas, es que ni tan siquiera hay cobertura
para los moviles en esta penuria de aula 13, en este centro
de formacion al que nos han hecho venir, muy cerca de
Gregorio Marafion.

Hoy es lunes. Nos hemos presentado a primera hora; de
pie y por turnos, hemos compartido con los demas nues-
tros nombres, formacion y aficiones. Y el profesor, Pepe
Redondo (nos ha dicho que lo llamemos Pepe), nos ha



contado que aqui hay nuevos auditores del departamento
financiero, pero que casi todos son del de telecomunica-
ciones y energia. Yo, en realidad, no pertenezco a ninguno
de los dos. Voy a trabajar en consultoria actuarial, valo-
rando empresas, y por eso estd bien que haga este cursito
inicial de contabilidad. Lo malo es que no voy a ir después
al curso de Chicago. Me da penita esto, porque, aunque
he estudiado la carrera en USA, en Miami, no conozco
Chicago. Cuando iba a volver a Espafia, papi me dijo que
habia hablado con su amiguisimo Pedro del Arco-Botia,
que es socio de William Golding, y que su empresa seria
un buen sitio para empezar a trabajar. Tenia que hacer las
pruebas de seleccion, pero vamos, le dijo Pedrote a papi,
que ya estaba dentro si yo queria. Y asi, con este empleo
esperandome en Madrid fue menos hard perder a Rolan-
do, mi cubanito de Miami (que nunca presenté a los papis);
Rolando, mi mulatito guapo y hot de Miami.

Las clases las da Pepe, que es senior y tiene dos ayu-
dantes, Lourdes y Clara, que son A4: el aio pasado ellas
fueron A3 e hicieron el curso como nosotros ahora. Pepe
fue su profesor, nos cuenta Clara. Se miran los tres y se
rien, con ojos muy rojitos, me fijo (estoy en la primera

fila).

El segundo dia empezamos con los quizzes. Me gusta que
se usen palabras en inglés, después de cinco afios en Miami
se me han olvidado algunas del espafiol (me he sonreido,
por ejemplo, al leer el programa del curso porque pone
«coffee break» a media mafiana y media tarde, y no una
cosa fea como «recreo» o «intermedio» o algo asi).



Se lee en voz alta el tema del libro, se resuelven ejem-
plos, hacemos ejercicios en grupo y luego nos entregan
los quizzes. Nos reparten varios a la vez, con el tiempo
marcado arriba, jcinco minutos!, jsiete minutos!; y hala, ja
entregar!, hayas acabado o no, casi sin tiempo para pensar.
Y yo tengo que traducirmelos al inglés.

A partir del miércoles por la tarde los quizzes se compli-
can y empiezo a echar miradas a las hojas del chico que esta
sentado a mi derecha. Se llama Alfonso Molina y parece un
morito. Es casi mas oscuro de piel que Rolando, mi mulato,
pero Alfonso no es guapo ni esta hot. Atiende superserio
a todas las explicaciones y habla poco. Yo soy simpatica
con él, se nota que sabe mucho y que me puede ayudar.
No se da cuenta de que copio de sus quizzes. Pepe y sus
ayudantes también parecen mirar hacia otro lado, y yo lo
hago superbien, con cara de inocente. Soy una estrella del
disimulo; como me gusta jugar a ser una nifia mala.

A la hora del lunch estoy quedando estos dias con Cucho,
que fue mi noviete durante la época del colegio, y desde que
he vuelto de Miami hemos retomado, mas o menos, aque-
lla relacion; o, mas bien, hemos empezado otra, porque
ahora somos mayores. El trabaja por el centro de Madrid
de comercial jefe, en una empresa que invierte en sellos
o cosas asi, me ha dicho. No sé qué hace, en realidad.
También —desde que regresé de Miami no paro— me he
estado viendo con Roman Ferrati, un amigo de papi, que
es un madurito muy interesante. Me gustan su canitas a
los lados de la cabeza, sus trajes y la elegancia con la que
me trata. Los restaurantes y hoteles a los que me lleva me
encantan. Al pobre no le hacen caso su mujer ni su hija,



que es una hippiosa que casi tiene mi edad; pero sus rastas
guarrindongas, dice Roman, no se parecen en nada a mi
pelo rubio y sedoso, y con mis ojos verdes yo soy como una
muifiequita; una barbie de tamafio real, me dice Roman.
Y yo le sonrio y €l me sonrie y las arruguitas de su cara 'y
las canas de las sienes se agitan y brillan como el lomo de
los delfines que saltan en el Caribe.

No solo hay aqui, en la clase 13, compis que van a tra-
bajar en la oficina de Madrid, también hay otros de las ofis
de Bilbao y de Barcelona, que ya el martes preguntaron a
los demas si se querian quedar a tomar algo. Hoy miér-
coles lo vuelven a hacer, aunque el curso se ha alargado
y no son las ocho y media de la tarde, sino las nueve. Los
pobres salen de aqui y nadie los espera, tienen que volver
a su hotel y prefieren salir. Yo los entiendo, pero sonrio y
me disculpo, hoy he quedado y les prometo que otro dia
de verdad, de verdad, me apunto. Voy a cenar con Cucho.

Al salir del centro de formacion casi lloro. Ha ocurrido
una superdesgracia: mi coche, mi golfito, ha desaparecido.
Llamo a Cucho, porque no le quiero dar el disgusto atin
a papi, y €l me dice que llame a Trafico, por si se lo ha
llevado la graa. Le digo que yo no sé y le doy la matriy lo
hace él. Luego me llama y me dice que si, que mi golfito
estd en un sitio superhorrible que se llama «el deposito»
(como «depdsito de caddveres») y que hay que recogerlo
al dia siguiente. Me dice también que me pasa a buscar
en su coche.

El jueves empieza como megamal. Tengo que ir a Madrid
desde Pozuelo —jdesde «mi Pozi»— en esos medios de



transporte extrafios que nunca uso: el autobus y el metro.
Me monto en ellos intentando no tocar nada, qué gérme-
nes no tendrdn las barritas verticales esas que salen del
techo.Y ademas llego solo un poco tarde, veinte minutos,
y cuando llamo a la puerta de la clase 13 oigo risas desde
fuera. Me abren y todos me miran y se rien, con lo mona
que voy hoy, encima, con mi vestido rojo kojak. Lourdes,
la ayudante, mueve una caja de cartén con una ranurita
arriba, delante de mi, una hucha, mientras Pepe me dice
que quien llega tarde tiene que pagar veinte duros o con-
tar un chiste. Yo le hablo de mi golfito en el depdsito y mi
madre que tiene que ir a recogerlo y él se rie, y la gente
corea en bajito: «jChiste, chiste!». Y yo abro mi bolsito,
mi bolsito de firma que hace juego con el vestido y que
he tenido que abrazar en el transporte publico y, aunque
me parece superinjusto, echo veinte duros en la caja, que
hacen un ruidito tonto, y me siento.

Esta manana noto un ambiente distinto en la clase. Mu-
chos se conocen de las universidades privadas de Madrid,
de EDACI y FENUC principalmente, pero a la hora del
coffee break veo que algunos, los que ayer se juntaron con
los del hotel, comparten bromas con sobreentendidos que
nos dejan fuera a los demas. Luego, Pepe comenta que
algunos (entre ellos él) se quedaron a tomar algo el dia
anterior en un irlandés que esta en la esquina. Nos invita
a todos a unirnos.

Pepe va cortando sus explicaciones y pregunta cosas de
conta; solicita voluntarios y algunos levantan la mano,
sobre todo lo hacen los que llevan working in Golding
desde enero y hacen los cursos ahora.



