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A todos los que me cuentan su vida,
incluso sabiendo que tomo nota



LA MUNECA CON COLA DE PEZ
\,_\_/*/

—Oh, Eddy, ve a buscar esa mufieca de sirena que tanto la
entretiene, asi callara.

El ruego de Anne, mi esposa, llegaba en un pésimo mo-
mento por mas que lo dulcificara con el diminutivo. Se estaba
poniendo bastante interesante mi charla con Steven Lowry,
un tipo siempre mal vestido, de esos que exhalaba un olor
de los llamados «caracteristicos». Detalles del todo menores
cuando Lowry acababa de ascender a gerente de Torner Up,
una empresa de ferreteria cuya red de distribucion abastecia
a todo el distrito. Y justo era ese el motivo principal por el
cual yo me gastaba esta noche un dinero excesivo para or-
ganizar una fiesta en casa: captar clientes para mi asesoria
contable y fiscal.

Pero Anne estaba en lo cierto, nuestra pequeia empezaba
a ser la enojosa protagonista a base de quejas y lloriqueos.

—¢Y dénde esta, querida?

—La chica vino esta mafiana, asi que es probable que me-
tiera todos sus juguetes en el canasto bajo la cama del cuarto
de papa.

Sonrei de medio lado. Anne mont6 un dormitorio a su
padre al quedar viudo «para cuando no pudiera valerse por
si mismo y viniese a vivir con nosotros». Seis afios después



de fallecer su esposa seguia fuerte y agil, diria que incluso de
mejor humor que cuando ella vivia, y por tanto la cocina y
el salon quedaron reducidos a la mitad para hacer sitio a un
cuarto en el que nunca habia dormido mi suegro ni una siesta.
Iba a decirle algo a ese respecto, pero lo dejé pasar mientras
me mordia el labio inferior. Esta noche encontraba a Anne
deseable, y la posibilidad de terminarla con un poco de sexo
me apetecia. Cuando vestia algo cefiido, y usaba un sujeta-
dor digno de tal nombre, su silueta mantenia las curvas que
siempre lograron encenderme, y mucho, como ninguna de
las otras... Después de doce afios de casados no negaré que
he vivido algunos escarceos, hay cierto tipo de mujeres a las
que sigo gustando, pero ninguna logra de mi ese encendido
rapido y animal de Anne con solo un vestuario adecuado.
Rumié una queja para mis adentros y la dejé desplazan-
dose entre los invitados, mientras iba en busca de la sirenita.
El «cuarto de papa» consistia en una cama extensible a dos
plazas, a cuyo alrededor se apilaba un revoltijo de cajas y
cajoneras con todos los cachivaches generados en un hogar
con una nifia de seis afios. De rodillas ante la cama compro-
bé que no se escondia ninguna muieca con cola de pez, y si
un sorprendente surtido de animales disparatados, desde un
lagarto vestido de frac a un pingiiino surfeando. Del jardin
llegaron nitidas las charlas de la fiesta. Preferi ampliar la
busqueda antes de preguntar a Anne y sufrir asi su habitual
sarcasmo sobre la torpeza de los maridos. Nada de burlas en
publico, se trataba de una velada crucial para mi reputacion.
La imprenta a la que llevaba la gestion de la contabili-
dad, impuestos y contrataciones, el origen de mis principales
retribuciones, habia despedido en el dltimo semestre a tres
operarios. Iba de mal en peor: los pedidos bajaban cada mes



por la rapida desaparicion de cartas, sobres, invitaciones,
revistas... Los ordenadores y su mundo virtual se comian al
gremio. Si perdia a ese cliente, mis ingresos no cubririan los
gastos mensuales, dadas las necesidades de la nifna, y ante
tan amenazante futuro habia decidido agradar a algunas
personas clave.

Ademads del desalifiado Lowry, por mi jardin deambulaba
Joe Metheny, mero encargado de planta de los almacenes
Sands, pero pareja de tenis en el Country Club del propie-
tario de la cadena. Y Less Kerry, duefio de una agencia de
publicidad ubicada en una luminosa sede en la Main Course.
Lo conocia podia decirse que de nada, aunque al coincidir
cada mafiana en la cafeteria, llegamos a saludarnos como si
algo nos uniera. Cuando le propuse venir a casa el sabado
no mostro sorpresa, y en verdad parecia estar pasandoselo
en grande con una de las amigas de Anne, una sefiora que
conocia de las idas y venidas a la guarderia y que apareci6
enfundada en un traje probablemente comprado antes del
embarazo, pues el escote resultaba muy poco adecuado a
sus actuales senos.

La mufeca sirenita... La luz del cuarto caia desde una
bombilla pelada, simbolo de mi unica victoria en la lucha
con Anne para evitar la creacion del dormitorio para su pa-
dre: me negué a comprar una lampara nueva hasta que, en
efecto, él viniese a ocuparlo. Menuda victoria... Mi esposa
demostrd una astucia napolednica, la falta de lampara la
escenifico como si resultara para ella una dolorosa renun-
cia. Anne no era lo que podria calificarse como una mujer
de cardcter, nunca recurria a gritos y brazos en jarras, sélo
necesitaba para ser imbatible su infinita dosis de serena
tozudez.



Nada de eso me dolia. Desde que nacié Samantha, nuestra
vida sexual habia pasado a ocupar un segundo plano. La fre-
cuencia se habia visto reducida a una al mes, aunque con la
salvedad, nada menor, de que en estos momentos la demora
en recibir la cuota mensual alcanzaba las tres semanas. Ayer,
cuando hice estos célculos, me sentia como el reo que marca
con un palito cada dia que pasa dentro de la penitenciaria.

Casi dos meses de abstinencia. Tres dias atras me masturbé
mirdndola mientras ain dormia por la mafiana. Sali del bafio
del dormitorio y la encontré en una posicion desmadejada
que la dejaba semi desnuda. Fue estupendo, un orgasmo ra-
pido con la vigorosa excitacion de la manana, desde la misma
puerta el bafio, con el punto clandestino de que no debia
despertarla.

La muneca con cola de pez... Quizas la chica del servicio
la guardo6 con prisas en el cajon gigante de la esquina, un
sumidero de objetos amontonados sin criterio alguno. In-
troduje los brazos hasta el fondo y empecé a removerlo todo
para que en cada brazada fuese aflorando a la superficie una
parte del contenido. Toqué un canto rigido, un libro grande,
un objeto nada previsible entre los juguetes de Samantha. Al
sacarlo descubri un dlbum de fotografias, y basté pasar la
portada —verde con unas letras plateadas en las que se leia
«Mis fotos»—, para que apareciese una imagen de Anne.

Se tapaba apenas los pezones con sus dedos indices y, sin
embargo, mostraba sin tapujos el sexo al descubierto mien-
tras refa con los ojos fijos en la camara.

Esa imagen, como la veintena de desnudos que aparecieron
pagina tras pagina, se tomo algunos afios atrds, aunque sin
duda ya estabamos casados. Lo delataba el tono verdoso de
la melena de Anne, que bien recuerdo se lo provoco la piscina



del hotel donde terminamos la luna de miel. En nuestra ul-
tima noche los de mantenimiento se pasaron con la dosis de
cloro, o lo que arrojasen al agua, y todas las mujeres tefiidas
de rubio trocaron a verde por la tarde. Asi pues, Anne habia
posado para alguien desnuda, y feliz, a los pocos dias de
nuestra boda, de nuestro viaje de novios, de nuestro sincero
compromiso.

Aument6 el volumen de las conversaciones en el jardin.
Escuché a Kerry liderando el alboroto con alguno de sus
chistes subidos de tono.

—¢Saben cudl es la quimica del amor? El proceso por el
cual una media naranja se convierte en medio limén. {Un
momento! Este es mejor: Le dice un padre a su hijo: «;Cudles
son las cuatro letras clave de un matrimonio?» «¢Amor?»,
responde el joven. «No, idiota, son o, b, d, c.»

Mi esposa estaba espléndida en las imagenes. Antes del
embarazo su figura resultaba atin mas turbadora. Admito
que nunca me parecid guapa; es decir, de esas mujeres bellas
de volver la cabeza, pero a la vez resultaba inevitable girarla
para tomar otra perspectiva de su magnifica silueta. Desnuda
no conocia rival. La sinuosa curva de su cintura hasta la ca-
dera, las largas piernas, y esas puntiagudas tetas de grandes
pezones rosados me rindieron cuando la conoci con algo de
profundidad.

Intenté tranquilizarme con la idea de que las fotografias
podria haberlas tomado una amiga durante una de esas tar-
des en que ellas cometen locuras entre chicas; aparentes locu-
ras, pues en realidad creo que se lanzan a cumplir algin deseo
que les anida, latente: por ejemplo, posar desnuda cuando
a tu cuerpo lo ves todavia deseable. Hasta puse cara a esa
amiga de locuras: Denise Remo, una disparatada mujer que



asociaba a cualquier desfase subido de tono. Como corres-
pondia a la hija de un italiano del sur.

Y no, las fotos las habia tomado un hombre, no cabia duda.

En la dltima de ellas, Anne aparecié agarrada a un pene,
un miembro delgado pero larguisimo, tanto que quizds hasta
podria haberlo cogido con las dos manos a la vez, aunque su
aspecto tan escurrido le privaba de parecer agresivo, incluso
casi ni obsceno. Si no fuese porque se trataba de una polla.
La imagen la habia captado él desde arriba, con ella sentada
sobre sus talones en una cama que no reconoci. La mano iz-
quierda de Anne apresaba el sexo mientras con la otra tapaba
su boca en un gesto de falsa turbacion.

Las risas del jardin cesaron en ese momento. Alguien pro-
puso un brindis por una de las invitadas. Oi a Anne preguntar
por mi sin conviccién, como si fuese normal que me esfumase,
como si no me hubiera enviado ella a buscar una murieca al
trastero para la consentida de su hija.

Maldita sea, tenia una ereccion tremenda. Volvi a la foto
en que mi esposa, desnuda y de pie, se subia los pechos con
ambas manos mirandose ante un espejo. Elevaba los talones
y el gesto estilizaba sus piernas y acentuaba el culo nacarado.
Me pellizqué la entrepierna de vuelta a la fiesta.

—Ni rastro de la mufieca, lo mejor es que la lleves a la
cama y le des algo para dormir.

—-¢Algo para dormir?

Con gesto sorprendido se fue con la nifa de la mano. Eso
me dio tiempo para tomar una generosa copa de giiisqui con
Ted Nelson, mi invitado politico, un concejal de la oposicion
con el que simpaticé en un curso de gestion de personal de la
Camara de Comercio. Sus opciones de llegar a ser alguien en
el Ayuntamiento las cifraria en menos que nulas, pero citarlo



como uno de los asistentes —«Vendra también algun politico
amigo mio»— funcion6 como gancho para conseguir que
aceptaran la invitacion otros de mucho mayor interés.

En particular Lian Cormik, compaiiero de instituto de
Anne, un judio propietario de los dos diarios locales. El
Evening y el Morning siempre andaban supuestamente a la
grefia, con polémicas tan creibles como las peleas del wrest-
ling, pues en realidad representaban un juego a medida de
los intereses empresariales del joven y atractivo Lian, el autor
de los titulares en ambas portadas. Alguien a quien resultaba
mucho mds facil verlo en el Country Club celebrando algo
que camino de alguna reunién de negocios o de un servicio
religioso. Cormik adoraba la adulacién, y ahora en mi jar-
din dominaba el territorio, rodeado de un corro de gallinas
cacareantes, tanto por tratarse del poderoso duefio de toda
la prensa local como por su fisico envidiable.

Cuando Anne se reincorpord a la fiesta, me fijé en su cuerpo
como si la mirase por primera vez, a pesar de que acababa
de descubrir algo que debia motivarme mas furia que deseo.
Ella, ajena, cogié mi vaso para olerlo.

—Humm, alguien va a vivir una noche agitada.

—¢Gracias a su esposa? —Y le pasé la yema de un dedo
por su muslo de forma descuidada.

—Apostaria mi dinero a otra causa.

Anne volvid a transitar diligente entre todos los corrillos
para procurar que a nadie la faltase nada. Un camarero con-
tratado para la ocasion —un mulato, el Gnico no blanco en
la velada, como descubri con mucha zozobra cuando llego
a casa para montarlo todo— obedecia sus 6rdenes, a veces
con una bandeja de bebidas en la mano; otras, con la de
tentempiés.



Alguna nueva ocurrencia de Cormik provocaba que Anne
lanzase una risa sincera. Se tap6 la boca con la mano en un
gesto que me record6 a la ultima fotografia del album. ¢Seria
el atractivo judio el del pene longilineo? ¢Habria en la fiesta
algtin otro miembro viril conocido por Anne? De joven fue
sin duda alguien muy popular, a pesar de que todos bromea-
ban sobre su nariz caida y la falta de menton; cara de pez,
la llamaban. Nunca se lo dijimos, nadie como ella lucia los
vestidos elasticos de algodon en verano.

El matrimonio se celebrd apenas al afio de noviazgo. Igual
precipité el asunto y a Anne le faltd tiempo para tener algunas
experiencias masculinas antes de casarse. Me lo decia a mi
mismo sin conviccidn, mientras terminaba otra copa, para
paliar el impacto de las fotos. Tener sexo con otro a las pocas
horas de regresar de la luna de miel seria motivo suficiente
de divorcio para cualquier marido...

Sarah, mi vecina, me miraba otra vez con fijeza. Ni siquiera
parpadeaba, s6lo daba pistas de lo que tramaba su sonrisa
burlona oculta detrds del vaso. Conocia esa actitud, y por
tanto esta noche podria volver a repetirse una de esas fogo-
sas sesiones entre ambos. Sarah y su marido no tenian hijos.
Durante los primeros afios de vecindad creo que jamds nos
saludamos, aunque apenas separaba nuestras vidas el fino seto
de los jardines. Todo se precipit6é cuando él salvo a un nifio de
morir ahogado en el rio que bordea la ciudad; le otorgaron
uno de los premios civicos anuales, salié en los periddicos de
Cormik, en la television local de Cormik, y Anne me anunci6
que debiamos ir a su casa para felicitarlos. Yo respondi que,
con la profundidad del rio en verano, el heroico salvamento lo
habria culminado sin mojarse mas arriba del cinturén. Una ex-
cusa bastante mezquina que no me sirvi6 de nada. Por fortuna.



En un mes ya me lo hacia con su esposa Sarah en un ho-
tel que se alquilaba por horas. Hay cosas que parecen estar
esperandote. Me contd que su heroico marido sufria de dia-
betes y, por tanto, el esfuerzo del sexo lo superaba, incluso a
veces sufria desmayos cuando empezaba a coger velocidad.
Nosotros en cambio follibamos como locos, buenas e in-
tensas sesiones, incluso llegué a creer que habia topado con
ese suefio llamado amiga con la que se hace el amor sin mas
aderezos. El caso es que lo dejamos, con naturalidad. Esta
noche, parecia evidente, queria otra vez juego, como yo. Pero
no, debia concentrarme en mis invitados. Y, ademds, sofiaba
con hacerlo con mi adultera y deseada esposa.

Cormik se retird unos pasos para coger uno de los vasitos
de fruta variada que el camarero habia distribuido en una
mesa. Los duros pectorales de Cormik se hinchaban bajo su
camisa blanca. Entre los presentes, €l seria el mejor candidato
a flirtear con mi esposa, conozco bien los gustos de ella. Pero,
qué diablos, no habia convocado esta fiesta para mostrarme
paniaguado, mi prioridad era otra. Me acerqué al empresario
judio y charlamos sobre frutas de temporada, el agradable
otofio, la noticia de la semana —la plaga de una exdtica arafa
que provocaba horribles heridas— y mi encantadora esposa,
como él la definio.

—Yo no he encontrado a mi mujer ideal, debo conformar-
me con picotear de lo que me sale al paso —dijo en un tono
que me pareci6 neutro.

La chachara se prolongd y no tuve tiempo para pasar a
detallarle mis servicios de asesoria empresarial, porque empe-
zaron a retirarse todos de repente, como si llegada la media-
noche se convirtieran en calabazas o ratones. En la puerta de
salida reparti agradecimientos, abrazos y la tarjeta de visita,



para que no olvidaran mi disposicion a hacer negocios. El
maremagnum de la fiesta quedo tal cual, pues Anne decidié
que la chica hiciera horas extras mafiana recogiendo todo.
Asi que la segui al dormitorio como un coyote tras una liebre.

En cuanto se despojo del vestido dejé el giiisqui en la me-
silla y la abracé por detrds agarrando sus pechos.

—Eh, tigre, estoy agotada, no es el momento después de
un dia como hoy.

—No te preocupes, yo lo haré todo.

—]Ja, ja, no es asi como me imagino el sexo.

—Vale, pues ta también haz lo que quieras conmigo.

Tiré del borde del sujetador y afloraron sus pezones. Me
lancé a chupar uno.

—Oh, Edward, no seas pesado.

Le coloqué una mano sobre mi sexo en crecimiento, a la
vez que con suavidad la empujaba hasta que perdimos el
equilibrio sobre la cama.

—iVamos a despertar a la nifia!

—Si te mantienes callada, no.

Bajé sus bragas hasta dejarselas en los talones, y saqué mi
sexo por la bragueta para no perder tiempo con el pantal6n.
Se colocé de lado para protegerse de la amenaza cierta que
se le cernia.

—iHe dicho que no, sal, y vete a dormir esta noche al
cuarto de papa!

La referencia a la odiada estancia de mi suegro me enco-
rajino.

—Y yo digo que si.

Mastiqué la respuesta con furia mientras intentaba separar
sus rodillas. Era una mujer fuerte, y slo consegui abrir un
poco las piernas. Empezaba a sudar cuando lanzé un pie que



impact6 en mis testiculos como un mazazo. Ahora yo era el
que yacia de lado y con las rodillas juntas.

—Debes entender, Eddy, que empezaba a sentirme violen-
tada.

En el jardin encendi un cigarrillo olvidado por alguien.
Anney yo dejamos de fumar cuando nacié Samantha, pero ya
estaba bien. En la casa de la vecina una tenue luz traspasaba
una ventana del primer piso. Quizas Sarah leia, o ayudaba a
su marido a masturbarse. Me dijo que era lo habitual en la
media hora semanal establecida por el matrimonio para su
diabético sexo.

Manana mismo le mandaria un mensaje. Quizas le propu-
siera hacerle unas fotografias. O, mejor, mataria dos pajaros
de un tiro: una visita al hotel por horas y luego saldriamos a
tomar algo las dos parejas juntas, no en vano su marido era
jefe de una sucursal bancaria. Seria ficil sonsacarle algunas
pistas sobre empresas de la ciudad necesitadas de un asesor
contable y fiscal.



